Ei tässä elämässä

Bileet suuressa huoneessa, jossa ihmiset makaavat lattialla valkoisilla retkipatjoilla. Patjat ovat 40 sentin päässä toisistaan, yhdellä minä, viereisellä hän. Tule lähemmäs, ehdotan. Hän hymyilee mutta puistelee päätään.

Kuljemme öisellä kadulla, matkalla vanhaan taloon. Ovella pyydän häntä sisään. Hän hymyilee ja puistelee päätään ennen kuin katoaa.

Istumme sohvalla vierekkäin. Hänen päänsä nojautuu olkapäälleni, hiukset kutittavat kaulaani.

Herätessäni en halua pois siitä tunteesta.